无论命运将什么事情加诸于他，他都怀着崇敬接受；不玷污内心的神明，不让各种妄念搅扰他，而是使它保持安静，规规矩矩地侍奉它，不说违背真理的话，不做违背正义的事。即使别人都不相信他的生活俭朴、谦虚与满足，他也绝不动怒，终其一生不偏离这条道路，循着这条道路，他将获得纯粹、宁静。
------- 古罗马 马克.奥勒留 大帝
望着灶上窜动的蓝火苗，43岁的闫朝阳轻轻掀起了锅盖，小心地搅动着锅里开始咕嘟咕嘟翻滚的小米稀饭。氤氲的水汽中，他的额上似乎沁出了层层细汗。如果不是四周不断传来的噼噼叭叭的鞭炮声和电视上除夕晚会的欢笑声，他已然不觉此时又是一年万家灯火、辞旧迎新的时刻。看着慢慢变得浓稠的稀饭，他关掉火，盖上锅盖，起身走向母亲躺的窑洞。一面取下母亲脖子上的套管，放进沸水中消毒，一面小心翼翼地用温水擦拭母亲的身体，缓缓地按摩着。稀饭渐渐变温了，他用好几层纱布一遍一遍地滤出没有颗粒的清汤，灌进粗壮的针管里，再接上母亲鼻子上的气管，一点一点地鼻饲进母亲的胃里。忙完一切，掖好母亲的被角，闫朝阳又开始搓洗泡在盆里的尿布、尿垫。蛇年走了，马年来了，屈指一算，16年了。一天天、一月月、一年年，在寒来暑往、春去秋来的年华似水中，流走了这个陕西铜川铝业有限公司普通职工的青春容颜和挺拔身躯，流淌的却是十里八乡群众眼里心里这位“大孝子”用真情执着坚守的孝行演绎的一曲感人至深的寸草春晖侍母情……
天降横祸，母亲一夜成植物人
1998年9月27日，是一个令闫朝阳全家都刻骨铭心的日子。这天，闫朝阳50岁的母亲李秀英突发脑溢血，昏迷不醒。父亲和兄妹二人连忙把母亲送到医院抢救。急救室里一番忙乱，急救室外亲人焦急无措的等待。结果却是残酷的：母亲脑血管主血管破裂，出血量很大，生命危在旦夕，必须进行开颅手术。“脑干出血，出血量太大，准备后事吧”，医生的话字字像重锤，击打着在场的每一个人。谁能接受昨天还在整理打扫房间的妻子，还笑着和一双儿女开玩笑的母亲会在一夜之间变得毫无知觉，命悬一线的无情现实？想到母亲含辛茹苦地操持家务，供一双儿女大专毕业才走上工作岗位没几年，想到母亲刚刚做了婆婆还没有尽享天伦，身为长子的闫朝阳万箭穿心。只要有一线希望，绝不放弃！父子三人立即四处借钱，托亲靠友想办法。当天，他们一家辗转联系上了西安的一位脑外科教授，连夜来铜为母亲进行了开颅手术。术后，一家全上阵，按时为母亲喂饭、翻身、按摩、擦洗……母亲全身上下插着胃管、尿管、导流管，一动不会动，每次翻身要三四个人相互配合，随时需要输氧。遵医嘱每天定时要给母亲喂鸡蛋、豆浆、蔬菜汁、排骨汤，24小时不离人，父子轮流守护，一家人巴巴地盼望着母亲能睁开眼睛看看他们，能对他们说上哪怕是一句话。高压氧、藏药……能用的办法几乎都用了，可一天、两天、十天过去了，靠胃管输入流食维持生命的母亲仍处于严重昏迷状态，没有丝毫好转的迹象。当时月薪300元的闫朝阳此时真切感受到生活的艰辛与金钱的无情，为母亲治病已借了5、6万元的外债，妻子分娩在即，原本安逸小康的家庭像脱轨的列车被重重摔在了道边，瞬间乱了套。50多天过去了，母亲的命保住了，但却不折不扣地成了“植物人”，医生好心建议他们将母亲接回家观察治疗。回家后，不甘心的一家人仍没有放弃希望与努力，他们四处打听着良医良药，拼命想抓住一丁点哪怕是缥缈的机会。脑活素、白蛋白……似乎什么也唤不醒“沉睡”的母亲。前后请来的保姆干不了几天都闹着走了，后来家里根本请不到保姆。是啊，每天要为母亲擦洗全身1次，鼻饲流食5次，清理排泄物10余次，每一小时翻身、按摩1次，全天24次，吸痰10余次……哪个人能受得了这样的劳动量？没有办法，闫朝阳父子二人齐上阵，轮班挑重担。白天，退休的六旬老父全力操持，晚上，长白班下班回家的儿子顶班上岗，整晚睡在母亲床边脚下的沙发上，靠自制警报器每一小时的鸣响提醒自己该给母亲翻身按摩了。沙发睡烂了，换成了单人铁床。寒来暑往，日复一日间他的新婚一年的小家里再也见不到他的身影，他的家安在了母亲的床边脚下。窑洞干净整洁无异味，母亲15年来身上从没长过一块褥疮，这些似乎在静静地无声诉说着闫朝阳15年来蒲草韧如丝、磐石无转移的淡然坚定。只有他知道，晚上睡个囫囵觉于他已成为渐行渐远的回忆了。
祸不单行，父亲患病使他无路可退
真应了祸不单行的俗语。2003年，与闫朝阳手搭手合力照顾母亲的父亲闫新文渐感不适，检查竟是患上了胃癌，手术切除了五分之四的胃。为防止癌细胞扩散，定期得去医院化疗。2007年，父亲高血压加重，不能停药。2008年，父亲又被确诊为大脑主动脉血管瘤，病灶位于脑血管密集处，手术风险大，只能保守治疗。接踵而至的打击像命运搞的一个又一个的恶作剧，把性格略显内向木讷的闫朝阳仿佛逼进了人生的墙角，退无可退。看着一动不动随时需要照料的植物人母亲与轰然倒下的父亲，他感觉自己的家就像飘摇在汪洋中的一艘断了桅杆的帆船，在巨浪打击裹挟下也许下一刻就会倾覆。痛楚、煎熬、直面窒息般的绝望，一股酸涩不禁涌上心头。他想起自己的小家——母亲出院一天后，他的女儿出生了，可一家人忙着照料病床上的母亲，根本腾不出人照顾妻子女儿，岳母的身体也不好，无奈只好请来妻子娘家姨妈照顾娘俩。在山区农村小学任教的妻子，产假一休完，就不得不独自带着不到4个月的女儿去学校了。妻子既要照顾孩子，又要给学生上课，每次上课时就请一位农村大嫂帮忙照看下女儿。下课了自己洗衣做饭。学校条件艰苦，经常是没菜吃没水喝没柴烧。女儿出生时难产窒息，小时候只要一感冒就会气管发炎，非得挂点滴不可。妻子每次回家，孩子路上就易受风感冒。服侍于母亲病榻侧的闫朝阳常常一星期，甚至一个月也见不到女儿一面。想到妻子独自一人拉扯孩子，想到呀呀学语的女儿独自一人趴在窗子上一声声地叫着爸爸，闫朝阳这个七尺西北汉子每次都千回百转，内心的痛苦像一锅煮沸的水。好在从小青梅竹马长大的妻子理解他、体贴他、支持他，“你一心照顾母亲，孩子由我来照料”。因为爱，所以在。妻子慰藉的话语真切而温暖，成为闫朝阳纵然一千次被打倒，也要有一千零一次站立的信心源泉。他要跳跃自己生命的高度，让滴滴的委曲、淡淡的哀愁和点点的怨怒化作启程的力量，像个男人一样去迎接命运的挑衅。
顶天立地，他用孝行撑起母亲的“天”
不叫苦叫屈，不诉苦求助。父亲患病后，闫朝阳勇敢地扛起生活的重担。让时间去剥开痛苦的尖锐，痂结每次迎击的创伤。他像陀螺一样地转动，用自己的坚韧孝行撑起家，撑起母亲的“天”。
他每天要为父亲做四五顿清淡可口、有营养易于消化的饭，可每顿饭父亲只能吃下常人的三分之一。手术之后，父亲抵抗力极差，隔三差五地感冒，打针熬药他丝毫不马虎。为防止母亲长褥疮，他每一小时为母亲翻一次身，为防止长期卧床引起皮肤溃烂，他每天要给母亲擦洗好几遍身体，并抹上爽身粉。熬好稀饭后，端给父亲一碗，他又忙着过滤米油，再和上奶粉，用胃管喂母亲，一天五顿不含糊。随时清理母亲的排泄物，为母亲抽痰，家里的柜子里堆满了用旧衣服、床单裁成的尿布、尿垫，及时为母亲清洗更换尿布尿垫，小院里常常是尿布飘飘。遇上天气不好时，即使在夏天，下雨时还要生上炉子去烤尿布尿垫。后来，闫朝阳省吃俭用地专为母亲买了一个甩干机，用来给尿垫脱水。做饭、洗衣、照顾父母……他一人承担起儿子的责任，量血压、吸痰、下胃管、挂点滴……他一一从零学起，耐心细致地做好每一个环节。在单位他是机电科班出身的技术工人，技术好、责任心强，交待的事从不敷衍，从未要求领导对自己特殊照顾迁就，从不在同事面前倒苦水诉苦经。对组织和同志们的关心爱护，他感念于心，回报的是更加努力的工作。下班回家后，他照顾父亲、侍奉母亲，繁琐而沉重的家务让他看上去比实际年龄苍老不少，皱纹像刻上去的，头上长了白发还开始了谢顶。5000多个日日夜夜，当别人在休闲散步时，他也许在熬药熬粥；当别人外出游玩逛街时，他也许在晾晒尿片、为母亲按摩；当别人朋友聚会高谈阔论时，他也许在洗洗涮涮、缝缝补补；甚至在别人进入甜蜜梦乡时，他也许正蜷缩在可怜母亲脚下的铁床上，被闹铃一遍遍的唤醒，正要为母亲翻身呢……自从母亲患病后，除了上下班，他没有逛过一次，没陪妻子女儿上过公园，在外吃过饭，甚至连照一次合影的时间都没有。他在自家的小院里来回穿梭，辗转于母亲榻前床侧，因为他觉得，母亲如果没有了他的照料，一定会孤独、会寂寞，会伤心，会因照料不周而离他而去……
勇敢地迎接，你知道担当；无畏地面对，要一路向前！不要退缩，挑战既来，坦然接招；莫要畏惧，危机已至，从容承担。 闫朝阳喜欢这些句子。就当挫折是漫漫人生路上必有的荆棘吧，斩断它，用仁义之心抚平它，让它成为未来道路的一束光，时刻照亮自己，为自己把握人生的方向。如果说母亲对子女的爱是绵密细长的，那么子女对母亲的爱就是坚韧隽永的。十六年人生风雨坎坷路，自己用天经地义的孝行谱写出自己的寸草春晖之情，在接下来的岁月里，他还将继续自己的使命，为父母继续这份情……